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La fable en tableaux 
Sandrine Bédouret-Larraburu  « Le fleuve sans commencement ni fin qu’est la fable, c’est le dit en facettes sans nombre manifesté »1.  Dans son journal, qu’il soit en prose comme Fleuve sans fin ou en vers comme les six tomes 
de la Liturgie, Robert Marteau cherche davantage à dire un rapport au monde, à partir de sa 
contemplation, qu’à restituer les détails du quotidien. Ces journaux combinent alors des petits 
tableaux de nature et des réflexions métaphysiques, souvent associés à une réflexion esthétique 
basée sur la littérature ou sur la peinture. Très souvent, ces réflexions que je qualifie 
d’ « esthétiques », terme que l’on pourrait discuter, tournent autour d’un terme-clé récurrent dans 
l’œuvre poétique : la fable. L’utilisation de l’article défini au singulier en fait un discours de référence 
universel. Pourtant il me semble intéressant de s’interroger sur ce que ce terme peut avoir de 
fondateur, de structurant dans l’œuvre de Robert Marteau.  
Le terme vient du latin fabula, qui a repris certains sens du grec mythos. Le premier sens très 
large appelle fable « tout récit de faits imaginaires ». Mais un rétrécissement appelle « la Fable » la 
mythologie classique gréco-latine. Cet emploi du mot s’établit au cours du XVIe siècle, et surtout usité 
aux XVIIe et XVIIIe, et s’efface au XIXe siècle. «Il suppose que l’art et la littérature antiques sont pris 
comme des modèles et qu’ils reposent sur un ensemble de récits ou de personnages dont 
l’importance est telle qu’on ne peut les ignorer ; mais d’autre part, il implique qu’on ne croit pas à 
leur réalité […] et que l’importance de ces êtres fictifs ne peut donc être qu’allégorique ou 
paradigmatique. »2 Le troisième sens, le plus répandu fait de la fable un genre littéraire, 
universellement reconnu. « La fable est d’abord un court récit, en prose ou en vers, à double 
signification. Il raconte une petite histoire, dont les personnages sont souvent des animaux. » Si La 
Fontaine s’est imposé comme notre fabuliste national, le genre s’est construit de siècle en siècle, 
d’Ésope, de Phèdre, à Florian, puis Anouilh au XXe siècle, et s’est imposé par l’intérêt de ses multiples 
niveaux de lecture, au moins au nombre de deux. Ces trois définitions me paraissent faire 
résonnance dans l’œuvre du romancier, poète, et finalement, ai-je envie de dire fabuliste Robert 
Marteau. Nous montrerons donc que l’œuvre de Robert Marteau s’inscrit dans la fable, le terme 
pouvant être lu à plusieurs niveaux de lecture. 
Je montrerai d’abord comment la poétique de Robert Marteau se revendique de la Fable, 
puis soulignerai les parentés avec le genre de la fable, pour enfin ouvrir sur une conception picturale 
et mystique du fabuleux. 
 
                                                          1 Robert Marteau, Fleuve sans fin, Gallimard, 1986, éditions La Table ronde, 1994, p. 49. 2 Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, PUF, 2004 [1990], p.721. 
1) Du mythos à la fable 
L’œuvre poétique est parcourue par un certain souci du nombre, de la mesure. Fleuve sans 
fin se présente comme une prose harmonieuse, cherchant à renouer avec le grand poème mythique 
originel, loin des techniques qui appauvrissent notre monde et notre prise sur le langage. Ainsi se 
méfie-t-il des propos rhétoriques, « linguistiques », qui nous couperaient d’une parole 
« enthousiasmée » : 
Depuis longtemps  je sais que sémiologie, linguistique, structuralisme, formalisme, sont des armes contre l’esprit, une panoplie, une quincaillerie en vue de détruire le grand poème mythique fondé sur les pas du dieu qui danse.3   Si le dieu qui danse nous évoque Apollon et sa lyre, allégorie de l’harmonie du monde dans la 
mythologie gréco-latine, dans la Fable donc, le poète boit à la source de toutes les mythologies, le 
dieu de la danse pouvant aussi bien faire référence à Shiva. Certes,  la « mémoire est des muses, [qui 
accompagnent Apollon] l’unique que nous ayons, et le reste n’est que pure perte, avarice, cumul »4, 
mais l’association d’idées est rarement loin dans les poèmes de Marteau, qui assure le passage de la 
mythologie païenne au Nouveau Testament, des Evangiles au poème : « la passion d’amour est 
sacro-sainte, pareille à la flèche de Chartres, au poteau barbare, à l’épée. Ainsi va le vaste poème, feu 
qui s’effondre et repart avec le vent. »5 Robert Marteau évoque « la fable de Noé », et inscrit l’Ancien 
Testament dans la Fable. 
 « Les Écritures »devient le synonyme de La Fable et permettent de dépasser la dichotomie 
réalité / fiction : 
Science et fiction procèdent de la même incitation au gouffre liée en chacun à la vie même. Aussi les Écritures, en relatant la vie des dieux, se proposent-elles comme unique sauvegarde. Fictives en apparence, elles n’apparaissent telles que pour nous rendre accessible la réalité que nos limites nous dérobent.6  Autre réalité, sorte de vérité, dont la fable se fait l’écho, qui doit remonter à l’origine du langage et 
dont l’alchimie correspond aux premiers balbutiements7. Écritures est également le titre du dernier 
recueil des sonnets de la liturgie. La fable que revendique Marteau est donc celle des textes 
fondateurs, pris au sens large, qui s’appuient sur des récits merveilleux, fabuleux, pour dispenser une 
forme de savoir, spirituelle, supérieure au savoir technique. 
                                                          3 R. Marteau, Fleuve sans fin, op. cit., p. 82. 4 Ibid., p.63. 5 Ibid., p. 63. 6 Ibid., p.81. 7 « Toutes les Écritures reconnaissent leur sens et leur source dans le Logos de l’origine par le charabia que n’ont cessé de transmettre les alchimistes. » ibid., p.93. 
 Si le terme fable accentue l’aspect « imaginaire », c’est donc pour mieux dépasser 
l’opposition réalité / fiction ; en choisissant « fable » au lieu d’Écritures le poète cherche à dépasser 
une autre opposition, celle entre l’écrit et le dit.  
Avant que le cordon ombilical se fût desséché, les peuples avant nous se reconnurent pour tâche de nommer ce qu’ils nommèrent les dieux. Cela ne leur vint pas à l’esprit par étonnement mais par filiation. Disant ce qu’ils disaient, disant la fable, ils opéraient la lecture du ruban génétique.8  Le style de Robert Marteau  s’avère, au début de son œuvre, une écriture très écrite, comme Fleuve 
sans fin, où la figure de l’antithèse me parait dominante. Le poète joue sur une densité verbale, 
proche parfois de l’aphorisme, alors que l’écriture se détend au fil des recueils. Pourtant le poète dit 
bien qu’il cherche à rendre une parole ; il s’agit pour lui de rentrer dans la fable, par de petits 
tableaux qui parlent, qui disent.  
 Le poème est accueilli comme l’est la coupe par les lèvres. Les bêtes nous parlent, et nous entendons leur dit9 .  Le dit morphologiquement est la substantivation du participe passé du verbe « dire ». Le dit 
correspond à « ce qui a été dit », qui rappelle « le dit en facettes sans nombre manifesté », cité plus 
haut. Mais le dit évoque aussi un genre médiéval, on pense bien sûr au voir dit de Guillaume de 
Machaut, poème narratif. 
 Dans Louange, le poème se veut écoute du monde, la fable est combinaison de l’écoute et du 
dire : 
Je viens t’écouter, ruisseau sous l’herbe et les feuilles ; Cascadeur qui cause avec qui ? le saurons-nous Jamais ? Je ne crains pas de dire que tu es Miraculeux, et plus encore par les temps Qui courent. Toute la fable a louangé 10l’eau Vive, l’a vue habitée à la fois d’esprits Divins et d’animaux : si vous réfléchissez, Vous ne tarderez pas à savoir que ce n’est Pas pour rien que ce fut dit, d’abord révélé Dès l’origine. Des bouches nous parlent ; par- Delà notre naissance et notre mort, nous disent, Par les sonorités qu’elles ne cessent pas De produire, que nous allons, aveugles, contre Toute apparence, vers le lieu de la lumière (Attichy, vendredi 14 août 1992.)11 
                                                          8 Ibid. p.93 seq. 9 R. Marteau, Fleuve sans fin, op. cit., p. 47. 10 Louanger est apparu au XVe siècle, c’est un doublet plus littéraire de louer, souvent employé avec une nuance péjorative d’excès, certainement absente du texte. Cf article « louer » in A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, le Robert, p. 2058. 11 R. Marteau, Louange, Champvallon, 1996, p. 2611. 
Même si « dire nous laisse loin du compte »12. Aussi Robert Marteau précise-t-il qu’il ne s’agit pas 
d’ « être à l’écoute de soi-même, non ; mais en soi-même à l’écoute du monde. Or l’écoute n’est pas 
dissociable du regard. Par l’une et l’autre conjoints fut chiffré en fable le mythe, c’est-à-dire la 
révélation venue éveiller l’intuition. »13 
Et puis il y a le « on dit », qui construit aussi la fable : « c’est la saison des coccinelles. Elles 
vont, coraux poinçonnés au carbone, par le plat des limbes. On dit qu’au jour de l’Assomption des 
dizaines de milliers d’entre elles se retrouvent sur une montagne près d’Alès. Et ceci m’emmène au-
dessus du lac de Prespa, en Macédoine yougoslave, là où fut peinte, en la bergerie de Kourbinovo, ce 
qu’on nomme la Dormition de la Vierge, qui est l’accueil de son âme immortelle par son fils en gloire 
tandis qu’en bas deux anges penchés, en robe de liseron, se préparent à volatiliser la dépouille 
charnelle. »14 L’animal perçu fait passer du réel à la fable, le « on dit », à la grande fable de la 
mythologie étendue à la mythologie judéo-chrétienne, y compris Bouddha15 et les mythes 
précolombiens16. Le dit de la nature et la peinture des classiques (on sait la fascination de Marteau 
pour le Tintoret, Poussin, Le Lorrain) ne font que dire le mythe originel, la fable universelle, à l’écoute 
desquels le poète se met pour composer. 
 2) Des animaux qui ont à nous apprendre  Mauvais calcul que vouloir se démêler des animaux. Le culte universel, loin d’exclure l’animal du temple et de l’autel, l’en institua gardien.17  Aussi nombreux animaux, essentiellement de nos villes d’ailleurs, parcourent les sonnets de 
la Liturgie. Les animaux, les plantes et les éléments naturels sont anthropomorphisés, ce qui relève 
des caractéristiques essentielles de la fable. « Un écureuil fait / Des gestes avec ses mains […] pour 
déguster le temps qu’il fait »18. Les ramiers nous donnent une belle leçon de séduction :  
Les ramiers amoureux battent des ailes, là- Haut dans la couronne en bourgeons du marronnier. Il pousse de l’épaule ; il plaide en gémissant ; Mais elle ne veut pas épouser une cause19  
Les parties du corps sont anthropomorphisés, les actes de discours également. Ils 
connaissent les langues : le latin, et le grec, que l’on récite encore dans les forêts. Dans Louange20, le 
                                                          12 R. Marteau, Fleuve sans fin, op. cit., p. 130. 13 Ibid. p. 134. 14 R. Marteau, Fleuve sans fin, op. cit., p. 69. 15 Ibid., p.112 16 « Découvreurs et missionnaires croyaient que les Sauvages n’avaient pas d’Écritures. Ils les jugeaient menteurs parce que de l’un à l’autre la fable muait, disant ainsi la mue du monde et de la vie. » ibid., p. 122. 17 Ibid., p.94 18 R. Marteau, Liturgie, p.66. 19 P.67. 
rouge-gorge « mesure sa prose et répond à l’autre qui chante » ; dans Le Temps ordinaire21, « appuyé 
sur un brin de bois le rouge-gorge/ S’enchante, et on l’entend qui roule les pépites / Dans son gosier 
pour les répandre en tropes brefs ». En général, l’anthropomorphisation passe par les verbes, 
normalement associés à des êtres humains. De cette manière, le poète rend les animaux acteurs du 
monde. Inversement, le poète aime aussi à donner le terme exact pour le cri des oiseaux, la corneille 
huche, la pie jacasse ou craquette, le merle siffle, le geai cracasse. L’oiseau est intermédiaire entre 
l’home et l’animal, une espèce plus élevée parce qu’elle a des ailes qui la positionne aussi entre les 
hommes et les dieux. 
En tant qu’intermédiaires, les oiseaux chantent les louanges de la création et nous les 
apprennent. En ceci, nous pouvons lire la portée didactique de la fable. Dès Fleuve sans fin, où 
Robert Marteau célèbre le carouge, mais aussi la corneille qui parcourt l’ensemble des recueils 
poétiques : 
 La corneille a célébré devant les tentures, et selon le rite chaque matin renouvelé, l’invisible voyage qui s’opère entre des mondes dont elle est comptable et dont elle fut instituée le chantre, elle est le corbeau, aptes tous deux aux nourritures qui rebutent comme aux veilles prolongées que s’imposent les scrutateurs des infinis. On les sait témoins de la simultanéité du jour et de la nuit. Ils appartenaient aux Écritures avant que vînt à l’homme l’idée d’écrire.22  La corneille plus que tous les autres oiseaux chez Marteau, est investie d’une mission ; elle est 
l’oiseau sacré qui veille sur le monde. Elle appartient à la fois au mythe et au réel : 
la corneille au milieu des fleurs est comme un vase Rituel posé là pour l’office du soir.  Hiératique et noble, immobile et noire, elle Est aussi l’officiant. […] Elle extirpe du bec quelque chose qui est Dans la terre et elle en ingurgite un morceau. Maintenant majestueuse elle marche sous Le cerisier pareil à une giboulée.   Elle va certainement écrire ses pensées À l’encre violette avant de parapher La page comme si c’était l’Apocalypse.23  Le poète voit bien en la corneille un oiseau sacré, un officiant assurant le lien entre les dieux et les 
hommes, entre le ciel et la terre. Pourtant, elle fait partie des oiseaux du quotidien, que le poète 
aime à observer et à écouter. 
                                                                                                                                                                                     
20 Robert Marteau, Louange, Champ Vallon, 1996, 362. 
21 Robert Marteau, Le Temps ordinaire, Champ Vallon, 2002, 101. 22 Fleuve sans fin, p. 96. 23 R. Marteau, Ecritures, Champvallon, 2012, p. 22. 
 La partie centrale de Liturgie est constituée d’une série de sonnets consacrés à la corneille, 
de la page 88, poèmes situés à Saint-Laurent-du-Fleuve à la page 108, poèmes situés Ville d’Avray. La 
corneille est croquée comme animal familier : 
La corneille enrouée avale encore une ou Deux notes qu’elle crache après s’être raclé Le gosier. Elle insiste et crie en haut du saule Qui verdit l’air imbibé d’humeurs.24   La corneille a choisi de se percher sur l’arbre Mort. Elle est dans tous ses états parmi les fourches Au-dessus du fleuve où la brume se déchire25  Dans la plupart de ces sonnets, la corneille arrive de manière inaugurale, dès le premier vers, appelée 
par la perception visuelle ou auditive. Elle est tellement présente dans ces pages que le poète 
commence quelques sonnets par « elle » : « dans le matin lavé par le vent, elle ondoie », le référent 
est renforcé au vers suivant « ses congénères, les autres corneilles »26. Elle est l’intermédiaire des 
dieux, l’intercesseur, auquel le poète s’adresse par un vocatif : « corneilles, vous cachez-vous 
derrière la pluie ? / Êtes-vous en reconnaissance entre deux eaux ? »27 La corneille incarne le lien, 
l’entre-deux. Le fait de la percevoir (la voir ou l’entendre) permet de basculer dans le monde des 
mythes, monde originel, qui a forcément quelque chose à nous apprendre. La corneille est la 
mémoire du monde, « avant que fussent séparées / La terre et l’eau » (p. 94). Elle est la couturière 
qui recoud l’unité du monde : 
La corneille experte à en découdre autant qu’une Aide-couturière au bord des bois l’est avec ses Ciseaux. La continuité qu’elle explore De l’érable à l’eau contient toutes les volutes De son vol.28  Il faut souligner le jeu de mots sur découdre, utilisé dans sa polysémie morphologique : privatif de 
coudre signifiant « chercher querelle ».  Un peu plus loin, l’isotopie de la couture surgit à nouveau : 
Elles déchirent du gosier le temps, recousent L’intempérie, octroient à la réalité Son lieu en abîme. 29  
                                                          24 R. Marteau, Liturgie, Champvallon, 1992, p.88. 25 Ibid., p. 91. 26 Ibid., p. 95. 27 Ibid., p. 94. 28 Ibid., p.93. 29 Ibid., p.99. On peut citer également : « elles sont aussi des oiseaux de la tempête / Les corneilles au long fil de vie. Arc-boutées / Contre les coups de vent, elles poussent, épousent / les crêtes et les creux, navettes noires, ou / Semblables au fuseau qui de la toison tire / l’infini, le destin et la fatalité. » p. 107. 
La corneille couturière permet de réactiver deux grands mythes de notre société occidentale : 
Pénélope tissant la toile et la décousant en attendant le retour d’Ulysse, et celui de la tunique sans 
couture du Christ, ces deux mythes symbolisant l’unité perdue. Le fil évoque par ailleurs le mythe des 
Trois parques, et l’on ne sera pas étonné de le voir associé à la corneille, mais surtout à l’araignée. La 
corneille est l’oiseau de l’aube, elle réconcilie le jour et la nuit. L’unité n’a de sens que par rapport à 
la séparation, la corneille réactive également le mythe de Moïse, la séparation des eaux au moment 
du passage de la Mer Rouge, comme l’épisode de l’alliance, terme qui parcourt la Liturgie étendue : 
Entre les eaux qu’elle a séparées, De sa plume elle trace en noir les écritures30  Pour assurer le lien, il faudrait pouvoir passer de l’autre côté du miroir, thème qui parcourt aussi les 
recueils de sonnets et la corneille peut le faire. C’est bien sûr dans le reflet de l’eau que l’unité est 
retrouvée, de nombreux poèmes y font allusion notamment p. 60 à 6331.  
 Enfin la corneille réconcilie le monde des vivants et le monde des morts. Elle incarne 
l’éternité et réactive au moins deux grands mythes, celui d’Orphée, le musicien descendu aux Enfers  
chercher sa belle: 
Tu t’égosilles, corneille, à nous rappeler L’écart par où la fée enfuie a disparu. Eurydice est son nom, et d’elle on ne sait rien Qui ne soit de la fable en secret confiée Aux oiseaux.32  La corneille apparait comme « le phénix noir », « chargé des luminaires qui voyagent en ellipse ; de 
toute éternité renouvelle les flammes, entretient sur l’autel l’alliance. »33, l’oiseau mythique qui a 
vaincu la mort, puisqu’il est capable de renaître de ses cendres. 
 Les fables de Robert Marteau nous disent donc la réconciliation des contraires, par les 
mythes qui de manière universelle, par des variantes sensibles nous redisent les fondamentaux : 
l’importance de l’amour, d’où le nombre de sonnets qui réfèrent à Aphrodite, Isis ou Marie, 
l’angoisse des passages qui doit générer une attention accrue aux signes des mondes invisibles, 
intangibles. 
  
3) Des fables peintes  En lisant la Liturgie, on ne peut pas s’empêcher de penser aux petits tableaux médiévaux qui 
égayaient les églises et avaient pour fonction d’apprendre en images aux croyants leur catéchisme. 
                                                          30 Ibid., p. 103. 31 Cf p. 102, par exemple. 32 Ibid., p. 165. 33 Ibid.,  p. 104. 
Ces petits tableaux sont beaucoup plus païens et renouent avec différentes traditions. Mais nous 
voudrions insister dans un dernier temps, sur la fonction picturale à valeur didactique, pour nous 
apprendre à voir, des sonnets de Marteau. 
La métrique a d’abord cette fonction de cadrage. À y regarder de près, des thèmes similaires 
parcourent Fleuve sans fin34 et les sonnets de Liturgie notamment35, mais la forme sonnet limite le 
propos, l’enserre dans les limites d’un regard ou d’une pensée. Il s’agit pour le poète d’une 
« versification blanche »36 dans laquelle se moule l’encre noire, très souvent associée à la corneille. 
L’expression évoque « le vers blanc », que l’on trouve dans la prose, et montre bien la tentative du 
poète de concilier deux termes, qui ont longtemps été opposés. On n’a pas à proprement parler de 
« vers blanc » mais plutôt une prose blanche inscrite dans un 12-syllabe soigneusement calibré. 
Le sonnet constitue alors un tableau : 
Contre le pré qui penche on voit des vaches peintes. Elles bougent parfois, lèvent le mufle et mâchent, Mêlent à l’herbe un pan de ciel où les nuages Se disloquent en paquets de bourre bleu-noir Dont la forme change, impossible à fixer, fuite Indifférente aux animaux, tout comme aux fleurs. Nous ne savons pas qui nous regarde.37  Cette perception d’un paysage normand nous est présentée comme une expérience 
esthétique. Le regard cadre le pré, les vaches, les nuages. La réflexion s’ouvre sur la question, 
picturale, du regard.  
 La fascination pour les peintres classiques sourd également de chaque tome de la Liturgie, on 
peut prendre quelques exemples : 
L’Angelico a peint toute sa vie La fable avec de l’or et les couleurs empreintes Du printemps qu’il voyait fleurir dans le jardin De Saint-Marc : aux orangers empruntant le vert, Aux grenades le rouge et le rose au laurier.38  Notre poète ne cherche-t-il pas à faire la même chose, peindre la fable moderne avec les 
couleurs et les sons changés en or et en mots, dans une équivalence alchimique toute 
baudelairienne ? 
                                                          34 Et même d’autres romans, notamment Pentecôte sur le christianisme et la spiritualité. 35 Fleuve sans fin se donne à lire comme le journal des années 1982-1983, et Liturgie des années 1987-1989. Pentecôte, Gallimard, 1973, développait déjà certaines réflexions métaphysiques sur le religieux et le sacré. 36 R. Marteau, Liturgie, op. cit., p. 98. 37 Liturgie p. 30, mais p. 61, ce sont les canards qui sont « comme peints », ils « forment un vol en croix ». 38 R. Marteau, Liturgie, op. cit., p. 27. 
Il s’inscrit aussi dans une représentation du peintre-marcheur, qui peint sur le motif, lui qui 
se promenait, le calepin à la main pour capter aussi le moindre message. Après avoir contesté l’idée 
que « Monet ne soit qu’un œil »39, il se prête à rêver, prolongeant le mythe romantique : 
Ivres d’huile et de couleur, ils allaient Par les hallages sans déranger les chevaux, S’éclaboussaient à la moindre flaque. Ils avaient L’allure de colporteurs, portaient de la toile Et un parapluie, et marchaient comme Rimbaud.  Les peintres sont comparés au poète-modèle, celui qui rêvait d’une langue universelle et qui a 
imaginé un sonnet des voyelles où celles-ci pouvaient représenter des sons. 
Les fables de Robert Marteau recherchent une harmonie imitative : ut pictura poesis. 
L’oiseau le plus familier de nos jardins et également très fréquent dans la poésie de Robert 
Marteau est le rouge-gorge. 
Et c’est cela que loue Le rouge-gorge, d’un cerisier passé fleur, Bombant sa bavette et de son bec brodant l’air Des sonorités dont il nourrit sa louange.40  Le lecteur est sensible aux sonorités allitératives de ces quelques vers : le poète fait à la fois voir le 
rouge-gorge dans le cerisier et le fait entendre41. Le tableau doit être à la fois visuel, et de nombreux 
sonnets-tableaux passent par la restitution des couleurs, notamment la récurrence des ocres et des 
verts et la qualification de la lumière. 
Le sonnet s’inscrit donc dans la fable universelle par la quête de l’infime, de la moindre trace 
de vie, que le poète cherche à fixer dans un tableau mouvant au rythme de ses sons : 
Chaque lieu maintenant m’est un lieu d’écriture, Chaque mouvement spontané m’incite à dire Chaque geste, et l’arbre, et l’herbe entre les pavés De la berge où je vais, dénouant le chemin Que je ne connais pas, où mes pas m’improvisent Par la fable infiniment dévidée au bord De l’abîme et refaite, impromptue, à la source42  À l’écoute de la fable, qui s’écoule, qu’il cherche à répéter, le poète se met à l’affût du mouvement 
de la vie, de tout événement, de ce qui devient fabuleux, c’est à dire incroyable, mais également 
« exceptionnel ». En effet, par ce travail de vision, et d’écoute, le poète semble accéder au concert 
du monde, et montre une voie spirituelle : 
                                                          39 Ibid., p.73. 40 R. Marteau, Louange, p. 197. 41 Notons qu’il y a de nombreux vers senés ; ces exemples sont pris dans Louange. 
O lait lapé à l’étape où le vent se plie (207) Vers le vert qui vêt d’illusions le vertige (208) 42 R. Marteau, Liturgie, p. 82. 
Ce fut un bref éclaboussement d’écritures Sonores, comme si, connaissant le secret, Nous pouvions déchiffrer le message de l’animal.43  Or le message de l’animal est déjà éclaboussement d’écritures. Du fabuleux de la fable subsiste alors 
une ascèse de la marche et de l’observation : observer toutes les écritures des êtres et des choses, 
leur donner du son et de la couleur, qui se répondent et construisent de nouvelles écritures en 
sonnets fabuleux. 
  Pour conclure, Robert Marteau est bien fabuliste : inspiré des classiques44, il s’inspire de la 
fable, c’est-à-dire des Écritures au sens large, de toutes les mythologies qui cherchent à nous relier 
aux êtres et au monde. Il redit donc la fable, que l’on connaissait, qui a tendance à se perdre, et joue 
aussi du genre de la fable. Pour cela, il observe la nature qui l’environne, les animaux, les oiseaux, les 
éléments naturels, l’eau, la terre, les plantes et les fleurs. La métrique blanche lui permet de densifier 
la fable et de poser un cadre de tableau. Chaque sonnet se présente comme une observation, un 
regard posé sur ce que nous ne regardons plus, devenu événement, devenu fabuleux. Par des fables 
en tableaux, Robert Marteau cherche alors à retrouver une unité originelle, qui sert bien 
évidemment la fable : relier la fiction et le réel, puis au-delà le matériel et le spirituel. La corneille 
représente un symbole fort de sa poétique, parce qu’elle réconcilie le jour et la nuit, le monde des 
vivants et des morts. Elle est l’inlassable couturière qui découd et recoud pour atteindre l’unité 
perdue. Cette unité perdue passe aussi par une quête stylistique des formes : le travail des vers et de 
la prose, le dépassement de l’opposition de l’écrit et de l’oral car la fable contient tout cela ; 
qu’importent les moyens, avec du travail, et un peu d’inspiration, ils sont tous à même de faire 
passer le message de la solitude et de la chute de l’homme, qui pour continuer à vivre doit garder un 
œil sur les étoiles. 
  
 
                                                          43 Ibid., p. 93. 44 « Il faut absolument être classique. Cézanne voulait absolument faire des tableaux comme ceux du Louvre », Fleuve sans fin, p.113. « Il ne faudrait travailler qu’inspiré ; mais hors du métier il n’est pas d’inspiration. Résument cela parfaitement : Poussin, Racine », p.115. 
